柔らかく織られた襟巻は、現代で言うマフラーほどのぬくもりはない。
だが、首がむき出しの状態よりとは比べ物ならないほどに温かかった。
無理を言って少し長めに織ってもらったそれを、首に二重に巻く。
はぁ、と吐き出した息が白く濁った。

「寒いか？」

隣を歩いていた政宗が、そう問いかける。
奥州で育った彼は、この寒さには慣れているのだろう。
彼女よりもいくらか薄着に見えるが、凍えている様子はない。
もちろん、吐き出す吐息は白いけれど。

「寒くないと言えば嘘になります」
「…だろうな」

そう言って、苦笑い。
彼女の様子を見ていれば、問いかけるまでもない事だ。
それでも散歩をしたいと言ったのは彼女。
流石に、馬での遠出には難色を示したけれど。

「無理せず部屋で暖を取ればいいだろ」
「だって…少しは動かないと、身体が鈍りそうで…」
「…こんなのんびりした散歩で身体が解れるとは思わないけどな」

政宗が今まで歩いてきた道を振り向く。
漸く、城が少し小さくなった程度。
この距離を進むだけでもかなりの時間をかけている。

「…動かないと、春が恐いんです」

ふん、と少し拗ねたように視線を逃がす彼女に、政宗が肩を竦めた。
去年も似たような事を聞いた覚えがある。
意味がわからず氷景に問いかければ、彼は苦笑交じりにこう言った。

―――女ってのは体型を気にするからなぁ。

朝夕の鍛錬を欠かさないのだから、太るわけがないと言うのに。
このあたりは、男性には少し理解しにくい部分なのだろう。
まぁ、言いたい事はわからなくはないが。

「今年もしっかり積もりますね」

ふと、空を仰ぎながらそう呟く彼女。
しんしんと降り続ける雪が、足元に積もり始めている。
このまま降れば、明日には膝辺りまで積もるだろう。

「そうだな」
「雪って、不思議です。まるで世界が閉じて行くみたい」

見慣れている風景が、白に染まっていく。
大雪に馴染みのない彼女には、何年経っても不思議に思えるのだ。

「雪の中では方向感覚も狂いやすいからな」
「ええ。だから不安で…すみません、忙しいのに」

そう言って、申し訳なさそうに笑う彼女。
散歩に行きたいと言う訴えは本当に控えめで、少しでも忙しいと言う空気を感じれば、すぐにでも取り消されたであろう、願い。
その程度が聞けないわけがないと言うのに、彼女は迷惑だっただろうかと考える。
それが彼女の良い所だとは分かっているが…時々、もう少し大胆にわがままを言えばいいのに、と思う。
政宗が、ぐいっと彼女の手を取った。

「どこまで行くんだ？」
「え、っと…もう少し」

彼女の頬が赤いのは、寒さのせいだけではないだろう。

「…本当は、少し怖いんです」
「雪がか？」
「ええ。世界に、ひとりきりみたいで」
「今はふたり、だろ？」

口角を持ち上げてそう言えば、はい、と頷く彼女。
そして、手を握ったまま、政宗の腕に自身のそれを絡める。
奥手な彼女からすれば、とても珍しい思い切った行動だ。

「雪も悪くないな」
「…そうですね」

顔を合わせて、二人で微笑む。
ふたりきりの世界は寒くて、けれども温かかった。